Что думает банковское приложение о твоей жизни. Оно единственное, кто знает тебя по-настоящему. Все твои тайны, порывы и что именно ты заказал в 23:48. Оно молчит, когда ты покупаешь что-то дорогое, не по карману, но молчит тем осуждающим молчанием, каким умеет лишь твоя мать. Ох, этот унизительный момент, когда ты переводишь деньги с накопительного. Оно все понимает: ты опять не накопил. Перегоняешь отчаяние из одного кармана в другой. Иногда приложение присылает тебе предложение хоть как-то улучшить ситуацию: вклад открыть, с которого ты сам у себя не своруешь, вложиться в акции. Предлагается тебе это робко, с пониманием, что надежд на самом деле-то и нет. А видели эти предложения предодобренной кредитки? Это то, что на самом деле оно о тебе думает и на какие сорок тысяч оценивает твои сраные возможности. Во столько оценивает твою дисциплину, твою силу воли. Иногда ты открываешь приложение просто так, не потому что нужны деньги, а чтобы посмотреть: Как там? «Ну как ты там» — вопрос, который задают любимым, когда потеряли их навсегда. Увидев сумму, пытаешься вспомнить, где именно свернул не туда. Как потерял что было и почему тебе не дадено большего?! Между вами одна лишь мысль: «Это всё?» Ты осторожно закрываешь приложение, чтоб не спугнуть, как будто если не делать резких движений, деньги могут вернуться сами.