Новознаменский / Краснодар
@channel_NOVOZNAMENSKIY
Хроники Новознаменского, или Как выжить в чате, где всё горит, но никто не паникует
Юмористический рассказ по мотивам переписки жителей посёлка Новознаменский (Краснодар) за первую половину сентября 2026 года.
Акт I. День знаний, или «Бахнуло — не бахнуло»
Первое сентября. В России — День знаний. В Новознаменском — день большого «БАХ!». Жители просыпаются от грохота. Кто-то думает, что это учения. Кто-то — что самолёт. Кто-то — что началось. Начинается священная война в чате: «Это самолёт!» — «Нет, это учения!» — «А почему так громко?» — «А почему вы паникуете?» — «А почему вы не паникуете?!»
Появляется загадочный «ТТ» с сообщением: «🔴БЕЗ ПАНИКИ. Обстановка спокойная, громкие звуки — учения. В Радаре написали 🤣». Народ немного выдыхает, но тут же начинается новая битва: «Почему вы пишете про мирных? А военных вам не жалко?» — «А почему вы выделяете только мирных?» — «А вы вообще кто?» — «А вы почему такой?» В общем, классика жанра: все хотели как лучше, а получилось как всегда — срач на ровном месте.
А в это время дети идут в школу. Первоклассники — без домашних заданий и оценок. Обществознание — только в 9 классе. А где-то в Махачкале линейки проходят без ограничений. «Их человек-паук охраняет», — комментирует Виктория Юрьевна. Мы не знаем, шутит она или нет.
Акт II. Собачьи страсти, или «Кто кормил, того и покусают»
Главная тема сентября — собаки. Вернее, не собаки, а люди, которые их кормят. В спортпарке завелась стая. Щенок, которого прикормили девочки лет десяти, вырос. К нему прибился взрослый пёс. Потом ещё один. И ещё. Теперь там ОПГ (организованная пёсья группировка) из 20 особей. Они бросаются на прохожих, на маленьких домашних собачек, на детей. Они охраняют свою территорию. А территория — это весь ЖК.
Марина пишет гневный пост: «Ваши дети будут признаны лицами, осуществляющими уход за животным. А вы, родители, будете нести ответственность». Начинается священная война между «зоозащитниками» и «собакофобами». Одни говорят: «Вы что, ненавидите всё живое?» Другие: «Вы что, хотите, чтобы вас покусали?» Третьи: «Заберите себе!» Четвёртые: «В приюты!» Пятые: «А приюты переполнены!» Шестые: «Тогда не кормите!» Седьмые: «А вы знаете, что кормить запрещено?» Восьмые: «А вы знаете, что собаки — это братья наши меньшие?»
В итоге где-то в середине этого ада появляется сообщение: «Собака напала на женщину в Новознаменском. Животное было чипировано». Народ задумывается: если собака чипирована, значит, у неё есть хозяин? Или это чип от приюта? Или это вообще не собака, а дрон? Вопросов больше, чем ответов. А пока суть да дело, кто-то предлагает отстреливать, кто-то — донатить в приюты, кто-то — просто не кормить у подъездов. Как говорится, каждый видит проблему по-своему.
Акт III. Мусорная эпопея, или «Баки редеют, а мусор прибывает»
Параллельно с собаками в чате разворачивается мусорная драма. Сначала жители жалуются: «Почему не вывозят мусор?» Потом: «Почему баки пропали?» Потом: «Почему мусор валяется вокруг?» Потом: «Почему какие-то газели с мусором ездят по всему посёлку и сваливают всё в наши баки?»
Появляется видео, где мужики на газели скидывают ветки в поле. Номера заклеены. «Это не мусор, это ветки!» — кричат они. Жители в шоке. Кто-то вызывает полицию. Кто-то пишет депутату. Депутат Долженко Алексей просит присылать фото и видео нарушителей. Народ воодушевляется: «Наконец-то!» Но тут же выясняется, что мусороуборочная компания не вывозит ветки, потому что это не их компетенция. А департамент городского хозяйства говорит, что это не их. А терцентр говорит, что это не к ним. В общем, классика: «Это не мы, это они». А мусор всё лежит. И пахнет. И тараканы в магните. И вообще — «апокалипсис».
Акт IV. Парковочный апокалипсис и бензиновый кризис
Если у вас установлено приложение,
вы можете сразу перейти в канал
вы можете сразу перейти в канал