Помело
— Мать после этого будто с ума сошла, — продолжал Андрей. — Сначала звонила Марине каждый день. Та не брала трубку. Потом писала. Потом перестала…
А потом завела кота. И постоянно мне этим котом тыкала, какой он хороший, умный, красивый. Я злился, потом просто стал его ненавидеть. Думал – примиримся, когда время придёт.
Он замолчал.
— Не пришло, — закончила за него Ирина.
— Не пришло.
Она хотела сказать что-то ещё, но слова застряли в горле. Потому что она вдруг поняла: она уже знает эту историю. В её собственной жизни. В её прошлом браке.
Ирина вспомнила, как сидела на кухне и боялась лишний раз что-то сделать, потому что муж был не в духе.
Как она переставляла вещи так, чтобы они не попадались ему на глаза. Как она научилась не оставлять следов: ни мокрой кружки на столе, ни включённого телевизора, ни своего мнения.
А потом она ушла. И долго ещё вздрагивала от любого шума.
Она знала, каково это, когда предметы и существа напоминают о том, что хочется выжечь из памяти. Она до сих пор не могла спокойно проходить мимо магазина, где они покупали продукты…
А тут – целый живой кот. Кот, который не виноват.
— Я понимаю, о чём вы, — сказала Ирина тихо. — Сама через такое прошла.
Андрей поднял на неё глаза.
— Правда?
— Правда. Только у меня не мама, а муж был. Тоже любил по-своему. Тоже страшно было ослушаться.
Она помолчала.
— Я ушла через семь лет. Думала, никогда не перестану бояться. Ничего, перестала.
Они снова замолчали, потом Андрей тихо сказал:
— Я и сейчас кота ненавижу, он напоминает мне о доме, который я проклял. Я хотел выбросить его на улицу. Или сдать в приют. А он спрятался, чувствует.
— Животные всё чувствуют, — сказала Ирина. — Оставьте его у меня.
— Что?
— Рыжий останется, а вы поезжайте. Вам сейчас не до него.
Андрей поднялся с пола.
— Вы серьёзно?
— А вы хотите его забирать? Честно?
Андрей посмотрел под диван.
— Не хочу, — сказал он. — Но как-то неловко получается.
— С кем неловко?
— Не знаю. С вами, с соседями. С собой, наверное.
— Эта неловкость пройдёт, — сказала Ирина. — А кота выбрасывать нельзя. Он же не виноват, что его любили.
Андрей молчал.
— Приезжайте, когда захотите, — добавила Ирина. — Поглядеть на него, корм привезти. Я не прогоню.
Он кивнул. Медленно, словно нехотя, собрал пустую переноску.
— Спасибо, — сказал он в прихожей.
— Не за что.
Андрей вышел. Дверь щёлкнула.
Кот вылез из-под дивана. Он потянулся, зевнул, потом подошёл к Ирине и запрыгнул на колени.
Ирина гладила его и смотрела в окно. Она думала о незнакомой женщине, которая вырастила двоих детей и умерла так, что дочь даже не приехала проститься.
Трудно ей было одной с детьми? Наверное. Может, она и хотела иначе, но не умела.
Интересно, поняла ли она, почему дочь уехала.
Рыжий спрыгнул с колен, подошёл к своей миске и требовательно мяукнул. Ирина насыпала ему корм. Кот одобрительно заурчал.
Впервые за долгое время в квартире стало не так пусто…
Автор АНАТОЛИЙ ХРИСТЮХА